Mariano de Santa Ana

EL ESPEJO NEGRO'

Sobre cémo en el archipiélago canario se percibe una necesidad de afirmacion cultural
como parte de Occidente, de cémo esto ha propiciado una relacién especular y contradic-
toria de sus artistas con Africa, y de cémo esta necesidad ha venido siendo causa de sin-
gulares paradojas, en especial, aquellas vinculadas con el valor artistico de lo primitivo,
tan caro a las vanguardias, analizado aqui en relacion con la imagen que Europa ha ela-
borado de lo exdtico.

Hemos sido invadidos por una muchedumbre de negros vestidos de mariposa. Han llegado en
un barco espariol de las posesiones de la Guinea. (...) Estdbamos ya un poco ilusionados. La ci-
vilizacidén nos rozaba el espiritu como el agua los labios de Téntalo... Pero estos pequefios y
amables negros, compatriotas de color de sotana reciente, han llegado a la isla para avivar la
memoria muerta.

Alonso Quesada Ventajas del bautismo (1922)

Enlas postrimerias del afio 1921, un novelista negro, sudanés, Renato Maran, conquist6 a Francia:
obtuvo el premio Goncourt para su novela ‘Batuala, que no es pequefia conquista. Y, ademds,
tuvo su momento de dominacién: impuso unas imdgenes detonantes, de pura vanguardia lite-
raria, que imitaron muchos poetas parisinos (...). El triunfo de este negro original que escribia
sus novelas en plena selva sudanesa, puede simbolizar el triunfo negro, genuinamente negro enlos
paises de los blancos. La originalidad detonante de Mardn, es la originalidad detonante, estrepi-
tosay carnavalesca, del jazz-band, del charleston, de las revistas negras que triunfan en Paris. Lo ne-
gro se ha impuesto al mundo blanco.

José M. Benitez Toledo, La moda negra y los negros de moda (1926)

Uno de los aspectos definitorios y sin embargo menos estudiados de la historia de
Canarias es su prolongado silencio sobre Africa, un silencio tenso que responde a la
extrafieza que experimenta el hombre insular al reconocerse habitante de un territo-
rio ligado a Occidente por la cultura, pero vinculado por la geografia a un continente al
que la modernidad percibe como exterior a la historia. Desde esta posicidon, el

1. Mi agradecimiento a Chiqui Quintero, Fernando Estévez, Fernando Herrera y Nilo Palenzuela.
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Archipiélago se ha visto a si mismo como linde tiltimo de la civilizacién y ha sentido que
Africa le devuelve multiplicada esta imagen como reflejo de aquello que no quiere
ser, como algo a lo que hay que negar visibilidad, como un espejo negro. Con todo,
en el siglo XX, a partir de lo que Jean Cocteau llama la “crisis negra”, esto es, el giro
que provocan en la sensibilidad occidental el “descubrimiento” vanguardista del arte
africano y la popularizacién del jazz y otras musicas afroamericanas, algunos crea-
dores canarios tienden miradas fugaces hacia sus vecinos. De tales miradas y tam-
bién de algtin silencio se ocupa este ensayo.

En una fotografia tomada en los afios treinta Eduardo Westerdahl muestra a
un perro y a una estatuilla africana que parecen observarse como si se reconocieran
préximos. En principio se diria que el fotégrafo y critico canario se hace eco en ella
de la pasion de fauves, cubistas y expresionistas por el “arte negro”? Inclinado princi-
palmente hacia las tendencias de signo constructivista, las coordenadas intelectuales
del director de Gaceta de Arte debieran ser congruentes de entrada con una reivindi-
cacién resuelta del arte africano, como lo son las de Charles Edouard Jeanneret y
Amedée Ozenfant, tan caros al vanguardista canario.” En un fotomontaje que publi-
can en 1920 en LEsprit Nouveau agrupan bajo el calificativo de “bueno” un seurat,
un juan gris, una figura griega arcaica y una mdascara africana y los oponen a image-
nes de Monet y Rodin, que despachan como “malo”. Para Jeanneret y Ozenfant la
vanguardia y el arte africano comparten un mismo principio formador que tras-
ciende la cultura, la politica y la historia. Pero Westerdahl no tiene la misma convic-
cién. Para él, como indica en un articulo sobre Picasso, el “arte negro” no es sino
una “monstruosidad”, un “arte feista, de lineas odiosas™*

En un articulo publicado en 1927, Westerdahl fija su posicién sobre esta cues-
tién: “La semejanza [de Canarias] con Africa es lo que més nos interesa. No quiere en
manera alguna decir esto que toda nuestra actividad retroceda al desarrollo de un pri-
mitivismo inadmisible. No. La naturaleza es primitiva”’ Aboga por la construccion de
una nueva civilizacién mediante el concurso del arte y la arquitectura vanguardistas,

2. En relacién al empleo del término “negro” debo precisar que entiendo que la raza es un concepto si-
multdneamente irrelevante, en tanto hoy es insostenible un enfoque estrictamente biolégico de la cultu-
ra,y determinante, debido a su carga histérica. Real y fantasmal a la vez, como apunta Hal Foster en «El artista
como etndgrafo», raza es “un constructo histérico, pero este conocimiento no elimina sus efectos mate-
riales” (El retorno de lo real, Madrid: Akal, 2001. p. 207).

3.Ya en un articulo publicado en el primer nimero de Gaceta de Arte, «Tendencias evasivas en la arqui-
tectura», Tenerife, febrero de 1932, p. 1, Westerdahl se refiere elogiosamente a estos autores, a los que vol-
verd a mencionar en la publicacion. En la revista se recogerdn textos de ambos.

4 WESTERDAHL, Eduardo: «Picasso: periodo monstruoso», en Gaceta de Arte, Tenerife, agosto de 1932, p. 2.
5.WESTERDAHL, Eduardo: «Ensayo sobre Canarias», en La Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 7 de junio
de 1927.
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2. L’Esprit Nouveau, nim. 1, p. 45, 1920.

algo para lo que el paisaje canario, mds préximo al origen que el del continente euro-
peo, ofrece una oportunidad excepcional. Pero su prurito primitivista concluye aqui.
A diferencia de Ozenfant y Jeanneret —mads conocido por su pseudénimo arquitect6-
nico de Le Corbusier—, Westerdahl, que hace estas reflexiones en el tltimo tramo del
periodo colonial, siente escasa simpatia por las culturas no occidentales, y cuando
confronta el arte africano con un perro cree resaltar su inferioridad pues, segun dice, “pa-
ra el hombre primitivo el animal era su ofensa y defensa”. Pero el arte nuevo comparte
poco con este proceso psiquico porque “el incremento maquinista ha alejado al hom-
bre del animal”* Asi pues, en su anhelo de homologacién con las vanguardias, Westerdhal,
paradéjicamente las contraviene en lo que concierne a Africa, pues donde aquellas ven
primitivismo afin a su programa él s6lo ve primitivismo inquietantemente préximo.
Silas alusiones al continente vecino del director de Gaceta de Arte son limita-
das pero significativas, el silencio sobre el mismo del nticleo surrealista de la publi-
cacion es cualquier cosa menos insustancial. Al fin y al cabo, el surrealismo es, con
mucho, el movimiento vanguardista m4s interesado por la alteridad de Occidente.

6. WESTERDAHL, Eduardo: «Reaparicién animalista y peligros», en Gaceta de Arte, Tenerife, diciembre
de 1933,n°22,p. 1.
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3. Mapa surrealista del mundo, Varietés, 1929.

El inico abiertamente anticolonial’ y el que lleva a cabo una de las mds radicales cri-
ticas de la cultura europea del siglo XX, en la que coincide con la antropologia, en-
tonces inmersa en la tarea de definir sus limites.* Sin embargo, entre los surrealistas
canarios no hay atisbos de una inquietud semejante. ;C6mo entender su mutismo
sobre Africa? Las explicaciones inmediatas resultan en exceso obvias: la asimetria in-
telectual entre Canarias y Paris en los afios treinta es abismal y, en concreto, en mate-
ria de antropologia las Islas tienen atin mucho terreno que recorrer.” El grupo surrealista
canario es ademds mas joven y mucho mas reducido que el francés, del que es subsi-
diario. Sin embargo, pese a lo mucho que los separa, los surrealistas canarios son ca-

7. En 1931 el mariscal Lyautey, antiguo Residente General en Marruecos, organizé en el bosque de Vincennes,
en Paris, la fastuosa Exposicion Colonial, una exaltacion de la labor imperial francesa que recreaba en la
metrépoli un muestrario de las culturas subordinadas, incluidos una reproduccion a escala real de los
templos camboyanos de Angkor Vat y nativos canacos exhibidos bajo el rétulo de “pueblo canibal”. Los
surrealistas respondieron con una pequefia muestra antiimperialista titulada La verdad sobre las colonias,
organizada por Louis Aragon en un auditorio de la rue de la Grange—Bateliere. En una vitrina la exposi-
cién exhibia pasaportes franceses, impresos burocriticos, estampitas del Sagrado Corazon y estatuillas de
Lourdes bajo la cartela de “fetiches europeos”. Dos fotografias de la sala, montada por Paul Eluard, Yves
Tanguy, Georges Sadoul, Elsa Triolet y el propio Aragon, aparecieron en el nimero 4 de Le Surréalisme au
Service de la Révolution, diciembre de 1931, p. 40.

8. Esta coincidencia la protagonizan principalmente el surrealista y antrop6logo Michel Leiris y la revista
Documents, editado por Georges Bataille. Sobre esta cuestion pueden consultarse los libros Dilemas de la cul-
tura, Barcelona: Gedisa, 1995, de James Clifford, y La antropologia como critica cultural, Buenos Aires:
Amorrortu, 2000, de George Marcus y Michael Fischer.

9. Curiosamente uno de los capitulos de este cambio de rumbo en la antropologia se produjo entre 1921
y 1922 en territorio canario, concretamente en Tenerife, donde Bronislaw Malinowski, uno de los refun-
dadores de la disciplina, escribi6 su principal obra Los argonautas del Pacifico occidental (1922).
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paces de asumir algunos de los més complejos postulados de sus homélogos conti-
nentales y, en parte, su critica de los fundamentos de significado e identidad de Occidente,
aquellos que la Primera Guerra Mundial habia puesto en crisis.

Un abordaje de este silencio desde otro dngulo conduce al desinterés mismo
del surrealismo francés por Africa, a su decantacién por otros continentes para pro-
yectar sus fantasias primitivistas. Este desdén es visible por el Mapa surrealista del mun-
do, una construccién anamorfica reproducida en 1929 por la revista belga Varietés
en la que cada zona estd representada segiin la importancia que le otorga el movimien-
to. Africa y Europa occidental aparecen reducidas al minimo frente a Alaska y Oceania,
que ocupan un espacio desmesurado. Ciertamente, hay una excepcién importante
en esta lectura geomitica que es la del surrealista y antrop6logo Michel Leiris, quien
entre 1931y 1933 participa en la misién Dakar-Djibouti, una célebre expedicién etno-
gréfica financiada, entre otros, por el protosurrealista Raymond Roussel. La expedi-
cién recala previamente en Las Palmas de Gran Canaria, donde el autor de UAfrique
Fantéme registra el rastro de los aborigenes prehispanicos."” No obstante, Leiris es
un disidente del circulo de André Breton, en tanto que el surrealismo canario se ins-
cribe en la estela del autor de Nadja. Puede decirse que nada en la ortodoxia surrea-
lista incita a Domingo Lopez Torres y a sus comparieros a prestar atencién a su Otro
cultural mds cercano, a prolongar en él la subversion del sujeto occidental que han em-
prendido con la exploracién de su Otro interior, inconsciente.

sPor qué entonces esa critica de los valores de Europa si, a diferencia de los su-
rrealistas franceses, la siguen considerando cispide de la civilizacién? ;Por qué esa
falta de deseo por la alteridad cultural? S6lo cabe pensar que los surrealistas canarios ex-
perimentan con malestar su proximidad geografica a Africa y que, en lo que es su
flanco més débil, abrazan posiciones modernizantes con el objetivo tltimo de reafir-
marse como parte del viejo continente. Como ocurre con Westerdahl, esto provoca la
paradoja de que se topen con sus referentes en direccién contraria, en su caso bus-
cando ansiadamente lo Mismo en quien los percibe como umbral de lo Otro. En
1935, con motivo de la inminente llegada de Breton y la Segunda Exposicién
Internacional del Surrealismo, Lopez Torres escribe: “Tenerife se incorpora a Europa,
incorporando lo mejor de Europa a Tenerife”" En cambio Breton, tras desembarcar,

10. “Mouchet me explica que los aut6ctonos, que habitaban las islas antes de la conquista y hoy en dia
han desaparecido, eran llamados Guanches; hay quien los considera como Atlantes” en LEIRIS, Michel:
L’Afrique Fantome, Paris: Gallimard, 1951, p. 15. El pasaje sobre Las Palmas de Gran Canaria se reproduce
anexo a este ensayo.

11.LOPEZ TORRES, Domingo: «Una cruzada internacional de arte surrealista» (1935) en Obras Completas
[C. B. Morris y Andrés Sénchez Robayna eds.], Santa Cruz de Tenerife: Aula de Cultura de Tenerife, 1993.
p.209.
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4. De derecha a izquierda André Breton, Jacqueline Lamba y Benjamin Peret en Tenerife,
mayo de 1934, fotografia de Eduardo Westerdahl.

5. Fotografia de mascara Tanganika reproducida en el articulo de Pedro Garcia Cabrera
“El hacha y la méascara” en Gaceta de Arte, 1932.

ve exotismo por doquier —y no s6lo en el paisaje, como habria querido Westerdahl—, por
lo que, solemne, proclama: “Al llegar a Tenerife me he lavado las manos, con jabén
comun que asemeja al lapisldzuli. Me he lavado las manos de toda Europa”"

Como a Breton, subyugado por las muiiecas esquimales y la estatuaria ocednica,
y como a muchos otros vanguardistas, a algunos modernos de las primeras décadas
del siglo XX les perturba la vieja pregunta por el primitivo. Es el caso de Sigmund Freud,
tan caro a los surrealistas; el de Leo Frobenius, artifice de la revaluacién de las cultu-
ras africanas en Europa, y también el de Oswald Spengler, autor de La decadencia de
Occidente, un libro que no pasa desapercibido entre los miembros de Gaceta de Arte.”
Agustin Espinosa, Francisco Aguilar y Domingo Pérez Minik citan el extenso estudio
del pensador alemdn, pero su influjo es mds patente en Pedro Garcia Cabrera, autor
de El hacha y la mdscara, Gnico texto de Gaceta de Arte consagrado integramente a la
cuestién de lo primitivo.

En La decadencia de Occidente Spengler hace hincapié en el paisaje como fac-
tor formador de las culturas, las cuales divide en dos ciclos, uno ascendente, que abar-
caentre otras a la africana, y otro descendente que incluye a la europea. Sin embargo,

12. BRETON, André: «Saludo a Tenerife» (1935) en Homenaje a Alfonso Trujillo, Santa Cruz de Tenerife:
Aula de Cultura de Tenerife, 1982. p. 693.

13. Nilo Palenzuela analiza este influjo en Visiones de Gaceta de Arte, Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo
de Gran Canaria, 1999. pp. 113-115.
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desde su posicién geogréfica, Garcia Cabrera se muestra incapaz de someter siquiera
a consideracién la posible emergencia del continente vecino, mucho menos la del de-
clive de Europa. Cuando afronta el problema del primitivismo sélo retiene del ensa-
yista germano lo que concierne a la cultura como interiorizacién del medio fisico.
Este planteamiento, que informa también su ensayo “El hombre en funcién del pai-
saje”, se explicita en El hacha y la mdscara como un intento de mostrar el someti-
miento del “arte primitivo”a la naturaleza, para concluir que “la teorfa del arte en funcién
del paisaje tiene aqui su puntal mds bésico y su mas inexpugnable fortaleza™'"

Obra de un Garcia Cabrera que se desenvuelve ain en los presupuestos del ra-
cionalismo arquitecténico. El hacha y la mdscara mezcla sin distincién documentos afri-
canos, esquimales y paleoliticos, no para intentar mostrar sus vinculos secretos con lo
moderno, como cabria esperar de su referencia a Ozenfant," sino sélo para destacar
la dimensién instrumental del hacha frente al caracter patoldgico que atribuye ala mas-
cara, “producto de una imaginacién desequilibrada”"® El escritor hard atn algunas con-
sideraciones mds sobre “lo primitivo” en otro ensayo: El racionalismo como funcién
biolégica actual.” Después, convertido ya al surrealismo y en linea con sus correligiona-
rios locales, omite hablar de Africa, un silencio sélo quebrado durantela guerra civil con
los versos de su Romancero cautivo, que dan cuenta de su huida de un campo de con-

centracion en Villa Cisneros y de su arribo a Dakar con otros fugitivos del fascismo:

Dakar, orilla caliente,
ceja negra, firme trazo,
arranca al fin los grilletes
de veintitrés deportados."®

Las preguntas que Garcia Cabrera se hace antes de abrazar el surrealismo tienen
en parte un correlato pldstico en la obra de los artistas de la Escuela Lujan Pérez. No
en balde el escritor redacta El hombre en funcién del paisaje para presentar la exposiciéon

14. GARCIA CABRERA, Pedro: «El hacha y la médscara» en Gaceta de Arte, Santa Cruz de Tenerife, 1 de
marzo de 1932, n° 2, p. 2.

15. Amedée Ozenfant, en su obra De la naturaleza al arte, uno de cuyos capitulos fue publicado en la Revista
de Occidente—septiembre de 1928—, nos da esta profunda captura: “la naturaleza, el instinto y el espiritu llegan,
a veces, a las mismas formas y se confunden con lo que nos conmueve, es decir, lo que nos conmueve es,
aqui, el arte, y a esa forma de arte puede llegarse por el instinto, por el intelecto y por la naturaleza”.
Tengamos en cuenta con Ozenfant, que un producto natural es arte nativo.

16. En Gaceta de Arte, Santa Cruz de Tenerife, 1 de marzo de 1932, n° 2, p. 2.

17.GARCIA CABRERA, Pedro: «El racionalismo como funcién biolégica actual» en Gaceta de Arte, Santa
Cruz de Tenerife, mayo de 1933, n° 15, p 2.

18. GARCIA CABRERA, Pedro: «<Romancero cautivo» (1936-1940) en Obras Completas, vol. 1, Consejeria
de Cultura y Deportes del Gobierno Auténomo de Canarias, 1987. p. 144.
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6. Placido Fleitas, Cabeza de mujer, ca. 1936, madera de caoba.
7. Bustos taxondémicos de las razas humanas en el Museo Canario (finales del siglo XIX).
Fotos de Luis Arencibia Roca

que estos realizan en 1930 en Santa Cruz de Tenerife. En linea con lo que se dice en el
ensayo, el hombre insular aparece en sus imdgenes como un ser cuya cultura es resul-
tado de la simbiosis entre conciencia y naturaleza, como un sujeto al que el medio
imprime un “simbolo primo que ird arrastrando a lo largo de su vida””” Con todo,
hay aspectos que distancian a estos artistas de Garcia Cabrera, y singularmente el que
atane a las facciones negroides de los aparceros del sur de Gran Canaria, representa-
dos en la escultura de Pldcido Fleitas y en la pintura de Felo Monzon, un gesto que
s6lo pudo ser posible después de la revaluacion vanguardista de lo “negro” pero que ca-
rece de correspondencia en el texto.

Para comprender esta falta de concordancia entre el poeta y los artistas, es nece-
sario recordar el peso que en la formacién de estos ultimos tiene el Museo Canario, una
institucién que entonces no ha asumido atn los nuevos interrogantes culturales de la
antropologia porque sigue anclada en el paradigma raciol6gico bajo el que lo habia fun-
dado Gregorio Chil.”” Ademas de los espectros de los antiguos aborigenes, el viejo ga-
binete cientifico ofrece otros estimulos a las fantasias de identidad de estos creadores,
entre ellos una taxonomia de las razas humanas representada por una voluminosa
coleccién de bustos adquirida al poco de su fundacién. No es descabellado pensar

19. GARCIA CABRERA, Pedro: «El hombre en funcién del paisaje» (1930) en op. cit., vol. IV, p. 202.
20. Sobre esta cuestién véase ESTEVEZ GONZALEZ, Fernando: Indigenismo, raza y evolucién. El pen-
samiento antropoldgico canario (1750—-1900), Aula de Cultura de Tenerife; Museo de Antropologia, 1987.
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8. Felo Monzén, Composicion canaria (detalle), 1937, éleo sobre lienzo.
9. Néstor Martin-Fernandez de la Torre, afios treinta.

que este repertorio de tipos fisondmicos atrajera la atencién de Monzoén y Fleitas y
que les indujera a ver en los datos raciales de los “primitivos” campesinos canarios al-
go mds que su aspecto exterior. Tanto como la esencia de su ser.

Volviendo entonces a El hombre en funcién del paisaje, hay que remarcar que
nada en este ensayo alude a lo racial, que no proporciona una pauta para confrontar
este problema inherente a las obras de Fleitas y Monzén. Esto constituye un silencio
significativo pues, como ya he comentado, el texto de Garcia Cabrera es en buena
medida un eco de los postulados de Spengler quien, sin embargo, sostiene: “La raza no
emigra. Los hombres emigran y sus generaciones posteriores nacen en diferentes
paises; el paisaje ejerce, empero, un poder misterioso sobre el elemento vegetativo
de estos descendientes y acaba por alterar totalmente la expresion racial; la antigua des-
aparece y surge una nueva’.’'

Asi pues, al conjugar raza y paisaje, Fleitas y Monzdn parecen mds spenglerianos
que el propio Garcia Cabrera. Ambos, de forma mds o menos consciente, pudieron acu-
sar el eco de La decadencia de Occidente —al fin y al cabo Ortega califica al libro como
“la peripecia intelectual més estruendosa de los tltimos diez afos—"* cuyos postulados
se adecuan a la perspectiva racioldgica del Museo Canario, aunque los corrigen con

21. Op. cit., tomo II, pp. 186-187.
22.0RTEGA'Y GASSET, José: “Proemio a La decadencia de Occidente (1923), de Oswald Spengler”, Madrid:
Espasa Calpe, 1998. Vol. I, p. 14.
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laidea del paisaje como agente transmutador. De este modo Monzén y Fleitas pre-
sentan el componente bioldgico heredado de antiguos esclavos africanos como un
aspecto definitorio de la identidad canaria, pero al tiempo muestran el mestizaje co-
mo un proceso cerrado, como una esencia largamente destilada por la naturaleza que
coloca al hombre insular mds en funcién del paisaje que en funcién de la historia. Por
lo demas no se entiende por qué buscaban sus tipos fisondmicos exclusivamente en-
tre los nativos del sur grancanario silos tenfan a su alcance también entre los miembros
mads exquisitos y cosmopolitas de su gremio. Sin ir mds lejos en el pintor insular
Néstor Martin-Fernandez de la Torre, a quien en sus afios parisinos (1928-1934),en un
impulso de négrophilie, la escritora Anais Nin habia retratado como un ser de “bello ros-
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tro, bestial y negroide”

% % %

Os ordeno que sedis negro hasta en vuestras venas y que ellas acarreen sangre negra. Que en ellas
circule Africa. Que los negros se ennegrezcan. Que se obstinen hasta la locura en lo que se les
condena a ser, en su ébano, en su olor, en el ojo amarillo, en sus gustos canibales.

Jean Genet, Los negros (1960)

No hace mucho tiempo, la tierra estaba poblada por dos mil millones de habitantes, es decir, qui-
nientos millones de hombres y mil quinientos millones de indigenas. Los primeros disponian
del Verbo. Los otros lo tomaban prestado.

Jean Paul Sastre, prefacio a Los condenados de la tierra (1961), de Frantz Fanon

El mito vanguardista de lo “negro” como germen de lo moderno persiste tanto en el
tiempo como el mito mismo de la vanguardia, y como esta, digerido e institucionali-
zado, a partir de los afios sesenta se convierte en Occidente en una imagen de consu-
mo masivo. Desde entonces el Africa subsahariana o, mds bien, sus representaciones
exotistas, cautivan con intensidad a algunos artistas canarios. Es el caso de Pepe Ddmaso,
cuya presencia en 1966 en Dakar, capital de la antigua Africa Occidental Francesay
del nuevo estado de Senegal, no puede pasarse por alto en un ensayo como este; porque:
es el primer artista canario que pone pie en el Africa subsahariana, por el momento que
elige para hacerlo, la celebracion del Festival Mundial de las Artes Negras, y, en se-
gundo término, por la exposicion que realiza para la ocasion.

Organizado por el poeta Léopold Sédar Senghor, primer presidente de Senegal,
el Festival Mundial de las Artes Negras, celebrado entre el 1 y el 24 de abril de aquel afio,

23.NIN, Anais: Incesto, Madrid: Siruela, 1995. p. 222.
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10. De dcha. a izda. Léopold Sédar Senghor, André Malraux
y otros, en una exposicién del Festival Mundial de las Artes
Negras, Dakar, Senegal, 1966.

11. Pepe Damaso Triptico de la Crucifixion negra (detalle),
técnica mixta sobre papel, 1966.

1B

fue concebido como un encuentro de “defensa y celebracién de la negritud”* No en
balde Senghor fue, junto al martiniqués Aimé Césaire y al guayanés Léon—-Gontrand
Damas, uno de los progenitores de aquel movimiento de reivindicacién del genio “ne-
gro” surgido en el Paris de la “crisis negra”y que el presidente—poeta evoca en la in-
auguracién del Festival con invocaciones a Apollinaire y Picasso. Jefes de Estado,
diplomaticos, etn6logos, historiadores y lingiiistas compartieron fervor ex colonial con
creadores africanos y afroamericanos como el citado Césaire. Este puso en escena su
drama La tragedia del rey Cristophe® con musicos como Marion Williams y Duke
Ellington, con cineastas como Sembeéne Ousmane y con escritores como Wole Soyinka
y Langston Hughes congregados en un simposio sobre “artes negras” junto a homolo-
gos europeos como Michel Leiris, que regresaba a Dakar, ahora como director del
Museo del Hombre de Parfs, y André Malraux, ministro francés de Asuntos Culturales.
No obstante, el centro de gravedad del encuentro lo constituian dos exposiciones: una
sobre la evolucién del arte “negro” que arrancaba de Egipto, reivindicado como
madre de las civilizaciones “negras”, y otra de artistas contemporaneos de Costa de

24.SEDAR SENGHOR, Léopold: «The Role and Significance of the Premier Festival Mondial des Arts
Negres» incluido en Seven Stories about Modern Art in Africa, Clémentine Deliss (ed.), catdlogo de la ex-
posicion organizada por la Whitechapel Art Gallery, Londres, 27 de septiembre—26 de noviembre de
1995. El texto, discurso inaugural del encuentro, se reproduce en las paginas 224 a 226. La cita se ha ex-
traido de la pagina 224 [la traduccién es mia].

25. CESARE, Aimé: La tragédie du roi Christophe, Paris: Presénce Africaine, 1963. Hay traduccién espafio-
la: La tragedia del rey Cristophe, [trad. de Carmen Kurtz], Barcelona: Barral Editores, 1971.
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Marfil —entre ellos Christian Lattier, galardonado en el certamen—, Congo, Etiopia,
Chad, Nigeria y veinte paises africanos mds que exponian junto a un cuadro de Picasso,
Cabeza de hombre barbudo, cedido por el pintor para la ocasiéon.”

Punto neurélgico de los convulsos afios sesenta, lo que presencia Pepe Ddmaso
en el Festival es el cénit y declive de la negritud en un momento en el que las socieda-
des africanas recién independizadas comienzan a revaluar su diferencia. Al hacerlo asu-
men con frecuencia los estereotipos sobre su “esencia primitiva”, infundidos por
funcionarios coloniales, misioneros, antrop6logos, artistas, escritores vanguardistas.
Edward Said, entre otros, ha llamado la atencién sobre esta cuestiéon: “El nativismo,
lamentablemente, refuerza la distincién, aunque defienda el valor del socio mas débil
o dependiente. Y muchas veces ha llevado a enfaticas pero demagdgicas afirmaciones
acerca de la existencia de un pasado nativo, cuyo cardcter ficticio o real permanece li-
bre de toda atadura y determinacién temporal. Esto se ve claramente en empresas co-
mo la de la négritude de Senghor””’

Como he dicho, ademas de ser testigo excepcional del Festival Mundial de las Artes
Negras, Ddmaso, como informaba entonces el diario Abc,” realiz6 en el marco del
mismo una exposicién en la sede de la embajada de Espana en Dakar. Rostros subsa-
harianos sobre cruces tachistas, huellas de manos blancas y negras, grafos con resonan-
cias arcaicas..., los cuadros que muestra alli el creador grancanario, que llevan titulos
como Triptico de la pequefia nifia negra muerta o Triptico de la crucifixién negra caen, pa-
ra empezar, en la misma trampa que las vanguardias ansiosas de alteridad: la del me-
cenazgo ideoldgico, la del artista como benefactor, artifice de representaciones idealistas
que, pese a sus buenas intenciones, no sélo no cierran la brecha entre nosotros y los otros
sino que la confirman. Por lo demds Ddmaso construye “diferencia” de consumo me-
diante clichés sentimentales. Lejos del arte radical europeo que simpatiza con lo que en-
tonces comienza a llamarse Tercer Mundo —pienso, entre otros, en Oyvind Fahlstrém-—,
sus candorosas imagenes hacen pensar mds bien en el “pintor de dngeles negros” que
cantara por la television franquista el inolvidable Antonio Machin.

Diez afos después del Festival Mundial de Artes Negras, Canarias ha experi-
mentado una intensa transformacion histérica en linea con el resto de Espana. La dic-
tadura ha exhalado su tltimo suspiro en 1975 y el pais proclama su fe europeista y se
dispone a restaurar el sistema democratico mientras distintas regiones del Estado, el

26. Los datos sobre el Festival los he tomado del articulo de Ousmane Sow Huchard «Le 1er Festival Mondial
des Arts Négres, Dakar, Sénégal, 1966» en Anthologie de art africain du XXe siécle, N’Goné Fall y Jean
Loup Pivin (eds.), Paris: Revue Noire, 2001, pp. 220-229 y de AAVV: First World Festival of Negro Art.
Colloquium on Negro Art, Paris: Society of African Culture, Présence Africaine, 1968.

27.SAID, Edward: Cultura e imperialismo, Barcelona: Anagrama, 1996. p. 354.

28. «Presencia espafiola en el Festival de Arte Negro» en Abc, Madrid, 22 de abril de 1966.
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Archipiélago entre ellas, reivindican y reinventan su diferencia con afanes autonomistas
¥, en menor medida, independentistas. Simultdneamente, en el vecino continente afri-
cano y en el resto del globo, culmina en esta década el proceso de descolonizacion,
Occidente comienza a perder sus privilegios pandpticos, y, como dice Fredric Jameson:
“tiene la impresién de que sin previo aviso se enfrenta ahora a un espectro de sujetos au-
ténticamente individuales y colectivos que no estaban antes ahi, o que no eran visibles,
o —con el gran concepto de Kant— que todavia eran menores y estaban bajo tutela””

En este contexto epocal se enmarca la exposicién Afrocdn que el escultor insular
Martin Chirino realiza en la galerfa Juana Mord6 de Madrid en 1976, donde muestra
una serie de piezas que evocan mdscaras africanas. Afios después, entrevistado por el
historiador del arte Serge Fauchereau, el propio Chirino explica sus presupuestos:
“En mi caso es evidente que la cercania de Africa ha sido importante. Mi asombro es
grande cuando encuentro que los grandes artistas de la escuela de Paris, desde Picasso,
Greas, Matisse, Blanen..., todos ellos utilizaban mdscaras africanas como motivo de ins-
piracién para su obra (...). Si bien ellos miraban desde Paris, desde Europa hacia Afri-
ca —contintia Chirino—, yo me arrogo el derecho, como hombre que nace en una
zona estratégica especifica en las costas de Africa, de mirar hacia el mundo y dar res-
puestas contempordneas a través de la interpretacion y del sentimiento de cercania y pa-
sién que tengo por Africa”* Chirino, pues, considera que su solo origen es suficiente
para percibir con mds intensidad que los vanguardistas las “afinidades” entre lo “primi-
tivo” y lo moderno. Pero, amén de que es preso de la ilusién de que “la respuesta esté-

»3]

tica descansa en el sentimiento interior, mds que en la apreciacién aprendida’y’ hay una
cuestion en la que, pese a su intencién de “dar respuestas contemporédneas’, no repa-
ra: su espacio, ciertamente, es contiguo al continente africano, pero su tiempo dista con-
siderablemente del de las vanguardias del primer tercio del siglo XX y mds atn del
“presente eterno” de esos africanos hacedores de méscaras que, en realidad, para
cuando presenta sus afrocanes, llevan ya varios afios reivindicando su lugar en el de-
venir histérico de la humanidad.

Ciertamente, como dice James Clifford en referencia a Picasso, Léger y otros
vanguardistas: “Contar la historia de la identificacién del modernismo con el ‘arte’ afri-
cano (...) suscitaria interrogantes ambiguos y perturbadores sobre la apropiacion es-
tética de los otros no occidentales””> Afrocdn, no obstante, no invita a controversias

29.JAMESON, Fredric: Teoria de la postmodernidad, Madrid: Trotta, 1996. p. 278.

30. Entrevista con Serge Fauchereau en Martin Chirino. Obra reciente, catilogo de la exposicion celebrada
en la galeria Marlborough, Madrid, 3 de noviembre-5 de diciembre de 1998. pp. 9-10.

31. PRICE, Sally: Arte primitivo en tierra civilizada op. cit.

32. CLIFFORD, James: op. cit., p. 237.
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12. Martin Chirino, Afrocan VIII, hierro forjado, 1978.
13. Pedro Gonzalez, Patera, mixta sobre lienzo, 2003.

de esta naturaleza, mds que nada porque si Picasso y los otros artistas citados mira-
ban “desde Europa hacia Africa”, Chirino s6lo mira a Europa, sélo se contempla en
sus fetiches vanguardistas. Ajeno a las tensiones de su momento histérico y atento
unicamente al prestigio que para entonces han adquirido las vanguardias histéricas co-
mo dominante artistica del siglo XX, Afrocdn no es mas que un ejercicio de estilo ba-
sado en un catdlogo de ideas recibidas.

* Ok %

No se debe ciertamente al azar que la pardbola del bote salvavidas reaparezca en el discurso politico en
torno a la gran migracion, y en este caso a modo de pretendida constatacién de un hecho: ‘El bote estd has-
ta los topes.

Hans Magnus Enzensberger, La gran migracién (1992)

La sociedad multinacional seria asi el resultado de un individualismo extremado, pero consciente de
sus ansiedades y de sus limites, en que no se incluirian mds que irreductibles dispuestos a ayudarse en
su debilidad, una debilidad cuyo otro nombre es nuestra radical extranjeria.

Julia Kristeva, Extranjeros para nosotros mismos (1991)

Arrastrados por la quiebra de sus esperanzas en la descolonizacién y por los efectos mas
perversos de la mundializacién, desde mediados de los afios noventa los africanos
han dejado de estar inmovilizados en Africa, fijados en su espacio y “su tiempo”, y
han comenzado a arribar a Canarias en precarias embarcaciones. Ya no s6lo habla, pues,
sino que el espejo negro también se mueve, y al hacerlo aviva temores atdvicos porque
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muestra que nosotros y los otros son dos condiciones fragiles. Algunos artistas insula-
res han abordado esta situacion aunque, quizd mds impulsados por el oropel de la ac-
tualidad que por consideraciones de otro orden, lo han hecho de un modo discutible.

El caso de Pedro Gonzélez, que entre 2002 y 2003 pased por varias capitales del
Archipiélago una exposicion titulada La Patera, es ilustrativo de lo anterior. Este artista
comienza su trayectoria en los afos sesenta como un informalista abstracto que cree
en la pintura como un soporte que oculta esencias ahistéricas y universales, una ver-
dad que el pintor debe desentrafiar para mostrar a la vez el Yo en toda su pureza.
Informalista pompier, en cualquier caso, finalmente su empefio, como ocurre a partir
de entonces con muchos artistas abstractos, no estd puesto en el logro de un gesto on-
toldgico radical, sino en manifestar la opulencia de su oficio a base de brochazos.

En su posterior evolucién hacia la figuracién, Gonzélez mantiene invariables los
presupuestos de su diccién pictdrica: manchas que buscan la seduccion inmediata y au-
sencia de preguntas sobre la intromisién del lenguaje entre la pintura y el pintor. El Teide,
el coche, el mar o la Catedral de Las Palmas son algunos de los pretextos que ha usa-
do para entregarse al ejercicio voluptuoso de las formas y los colores, y como tales no
requieren mas comentarios, pero cuando el motivo lo constituyen los desposeidos de la
tierra, procede una consideracién dltima. Si antes se le escapaba la dificultad de dar cuen-
ta de suyo, ahora no repara en la complejidad que entrafia dar cuenta de sus “otros”: los
africanos que arriban a Canarias huyendo de la miseria no le impelen a reflexionar
sobre la indigencia del propio arte, sobre la pobreza de nuestra experiencia. Para Pedro

Gonzélez no son sino un icono mds, tal que el Teide o la Catedral de Las Palmas.
x* % %

;Como debemos escribir la historia de nosotros ahora que los otros africanos pene-
tran continuamente en nuestro espacio? s;Puede el arte dar cuenta de ellos? ;Cémo
evitar que el Otro, como experiencia interior, como definicién del Yo, vele la presen-
cia de otras voces, oculte al otro? Dificiles preguntas que nutren o germinan en este
ensayo que cree ver en el sindrome de frontera canario sintomas del comportamien-
to de Occidente, obsesionado con lo extraiio como una amenaza que puede disgregar
su mismidad como las islas disgregan los continentes. Por de pronto quizd haya que
ir pensando que atender a los movimientos de los africanos implica también obser-
var los movimientos de sus representaciones, que hay que explorar las fisuras de los pa-
radigmas estdticos que encapsulan su diferencia en busca de simbolizaciones en trénsito.
Pero, antes que nada, hay que empezar a asumir que ese Otro que refleja el espejo ne-

£ro no es, no somos, en realidad sino nosotros mismos.
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